De là, elle et son mari pêchaient, plantaient des cultures et élevaient des animaux. « J’étais une personne très heureuse dans ce petit bout de terre – c’était mon paradis », dit-elle.
Puis est arrivée la nuit qui a tout changé. La pluie est arrivée avec du tonnerre et des éclairs qui ont déchiré l’obscurité, secouant les petites maisons le long du rivage.
Ivanil a été contraint de déménager en raison de la montée des marées et de la dévastation des côtes.
À Vila do Pesqueiro, une petite communauté traditionnelle confrontée à l’accélération des marées et à l’érosion côtière, les familles se sont rassemblées pour résister à la tempête qui allait changer leur vie.
Près de deux ans plus tard, le souvenir reste vif pour Ivanil – chaque son, chaque éclair, rappelant à quel point la mer s’était rapprochée.
Lorsque la marée a balayé la communauté en février 2024, elle a emporté avec elle les terres où ils habitaient depuis des générations.
Ivanil et ses voisins n’ont eu d’autre choix que d’abandonner leur maison et de reconstruire leur vie plus à l’intérieur des terres. La distance était courte, moins d’un kilomètre, mais le changement semblait immense.
« Même si nous n’avons pas avancé très loin, nous avons l’impression d’être dans un monde complètement différent », a expliqué Ivanil. « Il s’agit d’une zone de mangrove – plus chaude, plus bruyante, et il n’y a aucun endroit où nous pouvons élever des animaux ou faire pousser des cultures. »
Jhonny, le fils d’Ivanil, fouille les décombres des maisons détruites.
Vila do Pesqueiro abrite environ 160 familles au sein de la réserve marine extractive de Soure, une zone protégée.
Il est situé de l’autre côté de l’embouchure du fleuve Amazone, à partir de Belem, où la communauté internationale se réunit actuellement à la Conférence des Nations Unies sur les changements climatiques, connue sous le nom de COP30.
Le déplacement de personnes dû aux conditions météorologiques extrêmes et au changement climatique est l’une des questions clés qui seront discutées.
Les réserves comme Soure Marine sont conçues pour sauvegarder les moyens de subsistance et la culture des populations traditionnelles tout en promouvant l’utilisation durable des ressources naturelles.
La pêche reste la principale source de revenus de la communauté, tandis que la gastronomie locale et le tourisme à petite échelle aident les familles à survivre.
Existence précaire
Mais à mesure que les marées montent, les moyens de subsistance et les habitations deviennent de plus en plus fragiles.
Pour de nombreux habitants du village, les changements sont devenus profondément personnels. A côté d’Ivanil vit son fils, Jhonny, pêcheur et étudiant à l’université qui venait de réussir son examen d’entrée à un diplôme de biologie lorsque la marée a frappé.
Il a grandi en regardant l’océan changer année après année, avec des marées plus fortes et une érosion plus rapide remodelant progressivement le littoral qu’il a connu autrefois.
Jhonny se souvient de la rapidité avec laquelle tout a commencé à changer. Chaque saison, l’eau se rapprochait un peu plus jusqu’au jour où elle atteignait leur maison. « L’endroit où se trouvaient nos maisons est désormais sous l’eau », a-t-il déclaré.
Il pense souvent aux familles qui vivent encore au bord de l’eau, sachant que des marées plus fortes sont attendues l’année prochaine. « Pour moi, déménager n’est pas seulement une question de sécurité », a-t-il déclaré. « Il s’agit de protéger le lieu et les personnes qui ont façonné ma vie. »
